后记 (第2/2页)

兴趣，也不在意读者，还要花钱续订域名。

    最痛苦大概还是看着这团逐渐冗杂的糟粕，问题太多了。文风造作、滥用意象、逻辑混乱、人物动机不明、章段衔接生硬……这些可以花时间解决但因为舍不得付出精力而将就的问题。

    但我在这里认识了一个朋友。

    后来添加微信后我们互相确认了这是个误会——都没有这个打算但都以为对方有添加好友的意愿。快速熟稔起来是因为发现彼此都是千禧年遗老，在更早的时候我们的社交平台还是贴吧和豆瓣。

    我有ASD，不太会跟旧朋友说，但面对网友会更松懈，再多事大家都不太会关联到真人，不过是脑中那个隐约的轮廓再真实一点。我有过度披露的倾向，而她刚好有够多的空闲时间，后来竟然絮絮叨叨地讲述完了各自满是创伤的成长史。

    24年六月我回国做手术时，她开始持续发热。起初都以为是新冠，但症状持续了整月。在数次往返，做了许多检查后，确诊为一例无已知病因的罕见病。已有资料都显示是需要长期治疗，没什么严重后果，会有持续长达数月的发热和关节疼痛等症状。

    25年中，一次复诊后，前一次的诊断结果被推翻了，确诊为一例更罕见且也无已知病因，无法治愈的疾病。可能伴有极小概率的严重并发症。

    25年下半程起，她一直在持续住院，忍受病痛，接受治疗。

    偶尔我开歌房唱歌，她会来，当作通话机会聊些日常，这些日常也逐渐从刚认识时的小说电影娱乐日常变成后来的病情。上一次聊天，大部分时间都是我在说和前女友分分合合的事，然后她说自己这两年没干什么，好像一直都在生病。

    去年底，她的身体指标出现了非常危险的数值，但出于某种对现代医疗和统计概率的迷信，我以为这是只要积极配合治疗，就能像往常一样化解的事。

    后来几个月，指标在激进治疗下压回了正常值，又迅速回升，反反复复，到前几天她回家，给我发消息说，结束一个疗程了，等过几天再回医院检查。

    最后一次对话，是她回家后，说出现了突然的病毒感染，疼到没法起身去医院急诊，她的家人在陪护，用了抗病毒药，我回复说好好休息。过两天我上班路上看见积雪化了，拍了张照片发送过去，回复已经是她家人。

    我没办法再写下去。

    最后，文里有一段剧情是真实经历。数年前我有一段病情很严重的时期，后来买了张机票独自旅游散心，在异国遇见一个有中国人接待的旅行社，当天临时起意订了驯鹿和极光游览。

    只停留一天是真的，一下午没看见驯鹿是真的，晚上看见极光是真的，返程途中看见过马路的小鹿也是真的。